Poseída por el espíritu de Mónica Geller-Bing

No sé si recuerdan mi post sobre la ola de pena, ese tsunami emocional que me cae encima cada mes de septiembre. Si no lo recuerdan y no quieren leerlo pueden creerme sin más, que para entender lo que sigue sólo es necesaria una pequeña dosis de empatía.

Este otoño ha traído un montón de cambios y cosas: casa nueva, primera ola de pena de mi independencia, primer otoño sin comprarme mil pares de zapatos (porque el sueldo va primero para pagar el alquiler y luego para los caprichos de mis pies), cambio de jefe y prácticamente de rumbo, y primera posesión paranormal.

Todo empezó una cálida tarde de septiembre. Había invitado a unos amigos a casa, y como normalmente habían visto el piso “de aquella manera” me puse a limpiar. Tenía un plumero estupendo, el aspirador que me había prestado Zarajota, lejía, la fregona villeda, el tenn con bioalcohol y olor a pino, el cristasol… Me puse a ello, pasando la aspiradora por dentro de los sofás –sospecho que por primera vez en su historia– y me encantó el resultado.

Llegaron mis amigos, nos instalamos por los sofás impolutos… y volqué un bol de palomitas con mantequilla en el suelo del salón.

Esto debería haberme enseñado la futilidad de limpiar a fondo cuando una es vocacionalmente torpe. Pero no fue así, claro. Porque allí estaba Misia.

Yo aprovechaba para hacer autoescarnio de mi tarde de limpieza cuando ella me preguntó:

-¿Ya has empezado a lavar los visillos compulsivamente? No te preocupes, el problema no se descontrola hasta que te das cuenta de que estás limpiando las rayas del suelo con un cepillo de dientes.

-¿Las rayas del suelo? ¿Qué rayas del suelo?, dije yo. Y entonces las vi. Ahí estaban. Mi suelo es blanco, las rayas entre las baldosas NEGRAS. Y, ¿saben qué, amigos? Una vez que ves las rayas, NUNCA DEJAS DE VERLAS.

Ese día me poseyó el espíritu de Mónica Geller-Bing. A partir de ese momento, toda mi inquietud fueron los visillos y esas p**as rayas. Lavé los visillos. Parece fácil, pero donde hay visillos, amigos, hay miles ganchitos que los mantienen unidos a la barra o parte corrediza equivalente. NO es fácil.

Después de los visillos pasé a las rayas. Eso sí, lo del cepillo de dientes me parecía un poco excesivo hasta para Mónica, así que consulté con otra de mis gurús y cobloggers, LaPerri, que me dijo las dos palabras claves del asunto: Cilit Bang. Sí, el potingue del anuncio que dicen que puede con todo, y que metes una moneda y te la deja como recién salida de la fábrica de moneda y timbre, o del taller de los chechenos… LaPerri me dijo que con un bote de eso limpió ella toda la porquería atrincherada durante años detrás de una nevera. Y yo en LaPerri confío ciegamente.

No he probado lo de la moneda, pero gracias a google he leído escalofriantes testimonios como el que sigue:

“Lo primero que hice fue probar lo de la moneda: se quedo aun más negra. Ya me hizo sospechar, pero en fin, lo que tiene que limpiar es mi casa, no una moneda”

En fin, no intenten lo de la moneda en sus casas. En cuanto a mí y mis rayas, una tarde me decidí. El procedimiento era el siguiente: cubrir las rayas del suelo con esprai rosa, dejar actuar, frotar un poco con un estropajo, retirar el mejunje negro con la fregona. A la hora y media sólo llevaba medio salón.

Y en esto llegó R., ese compañero de piso al que debería ponerle un altar como el de Antoñita porque, según Sark y Efe, tiene el cielo ganado tras seis meses de convivencia. Llegó R., digo, con su novia, otra amiga y el perro de ésta (Murfi, el cocker más mono del mundo).

Imagen: Be con camiseta de tirantes y microshorts (que no es precisamente la prenda que mejor me sienta), con el culo en pompa, guantes de goma, y el cilit bang en una mano y el estropajo en la otra. Y su-do-ro-sa.

Ellos se piraron al rato, y a mí se me acabó el cilit bang al terminar el salón (señores commentaristas que conocen mi casa, háganme el favor de calcular el área de mi salón para hacer una estadística de metros cuadrados por botella). Eso me salvó.

Paré ahí y a las p**as rayas del pasillo me limité a insultarlas mientras las fregaba con saña y lejía. Queridos lectores y commentaristas, el líquido mágico también es un líquido maligno: a pesar de los guantes de goma, durante una semana mis manos parecían estar en carne viva. No quiero ni imaginarme, si llego a limpiar las rayas de toda la casa.

Hay cosas serias en la vida, cosas que traumatizan, por eso no he podido contarlo antes. Ahora expongo mi trauma a lectores y commentaristas, porque tengo miedo. Desde entonces me he comprado mi propio aspirador (que ya os presenté posts atrás, al final lo he llamado R2) y mis ojos se dirigen cada vez con más frecuencia al maldito punto en que el cilit bang se terminó y las rayas blancas se vuelven negras.

Hoy he entrado en los chinos de mi barrio y he comprado un bote del mejunje del infierno. Que alguien me pare. En serio.