Los Chungos de Nuestra Vida: El Antepasado

El Chungo de hoy lo nos lo trae el Capitán Achab y tiene subtítulo:

Historia de un retrato, una psicóloga y un neurótico visionario.

Yo le hubiera puesto un segundo subtítulo:

Usted también puede ser un poco chungo en un momento dado.

Es una grande, grandísima historia. Disfrútenla.

Quéjanse las propietarias de esta página de la falta de colaboración de sus lectores varones a la hora de informar sobre las chungas de sus vidas. Ignoro las razones de mis compañeros de sexo -compartir un muñón de cromosoma no hermana tanto como la gente se cree- pero las mías son claras y precisas. Así como Cervantes opinaba que “no hay libro tan malo que nada bueno contenga”, yo, que tan aficionado soy a las hijas de Eva como don Miguel a la letra impresa, afirmo:

- No hay mujer tan infumable que merezca la llamen chunga.

Sin embargo, comoquiera que las quejas femeniles me conmueven considerablemente y que en esta página se lamentan las hembras en compactos paquetes de cuatro unidades, repasaré el archivo para contarles una amena historia en que las tres cuartas partes de la chunguez las aporta mi persona y la cuarta el medio ambiente. Confiemos en que con ello baste.

La muchacha protagonista no era chunga ni por asomo: guapa, culta, divertida, psicóloga de profesión… Mi madre hubiera añadido que era un “chica de buena familia”, lo cual hubiera estado plenamente justificado, ya que las tres cuartas partes de sus antepasados asentaban plaza en los libros de Historia más general. Su casa, a tono con su afamada parentela parecía un museo dedicado a cierto ilustre prócer decimonónico: allí las medallas que le impusieron, allá su uniforme de gala, acullá su retrato oficial. ¡Ay, el retrato, el condenado retrato! Aquí comienza lo chungo: los ojos del maldito retrato te seguían donde quiera que fueses.

¿No les parece chungo? ¿No? A mí al principio tampoco. Al principio me hacía ilusión, pero resulta que un día, después de una fiestecilla en que ella ofició de anfitriona, servidor, gentil, caballeroso, servicial y más salido que un simio, se ofreció a quedarse y ayudar a “recoger”.

La tarea pronto se desvió, ya lo habrán supuesto, hacia tareas menos relacionadas con el orden. Pero, hete aquí que in medias res levanto la vista y el tipo me está mirando.

- Achab, Achab, estate a lo tuyo…

Y Achab seguía a lo suyo, ¡pero el tipo seguía mirando!

Llámenme loco, llámenme neurótico, llámenme lo que quieran, pero el individuo aquel estaba empezando a fruncir el ceño. Su cara había pasado de “¡Qué grande y poderoso soy!” a “¿Qué le estás haciendo a mi tatara-tataranieta, alevín de anarquista?” Tan evidente llegó a ser mi inquietud, que la pobre chica se dio cuenta.

- ¿Te noto distraído? ¿Ocurre algo?

Yo intenté negarlo, pero, al cabo, como ella estaba empezando a enfurruñarse, hube de confesar:

- Verás, es tu tatara-tatarabuelo (o lo que fuere)… que no para de mirarme.

La historia no acabó allí –se conoce que su trabajo le había originado una cierta preferencia por los neuróticos enloquecidos– Aún tuve tiempo de conocer a alguno de sus parientes vivos, que, dicho sea de paso, también tenían lo suyo.

De ella conservo buenos recuerdos, un par de fotografías y una tarjeta de su consulta con la inscripción “cuando necesites ayuda –que será pronto– llámame.”

Vale, entiendo que piense así. Pero que conste que no fue culpa mía. Fue su tatara-tatarabuelo el que empezó.