Mi vida sin Paul

Ya lo sabéis. Este fin de semana ha muerto Paul Newman. Me invadió una ola de pena. De pena grande. De pena de las que dices: "qué asco de mundo". El sábado se volvió triste. Y no exagero. Me arruinó el día. Me arruinó el día tanto como si, por ejemplo, hubiera quedado para salir con un "amiguito" ese mismo sábado y a las once de la noche, repito, on-ce-de-la-no-che, me escribiera este mensaje:

"Acabo de trabajar y voy a picar algo. Luego me voy a casa. Estoy hecho polvo. Tú qué haces? Beso."

A las once de la noche. Cuando ya le has dicho "no" a los planes con los amigos de verdad porque habías quedado. Cuando llevas dos horas preparada con el ojo pintado. Cuando estás muerta de hambre porque lo estabas esperando para cenar juntos. En ese mismo momento. A las once de la noche.

Pero incluso, entonces, puedes llamar a tu amiga Be y decirle: "Ni siquiera me ha llamado por teléfono. Me ha puesto un sms. Dejarme tirada un sábado por la noche le ha costado 0,25 céntimos. Salgo con un niñato egoísta que me hace sentir que dedico mi tiempo y mi energía a la persona equivocada".

Y entonces, tu amiga Be te responde: "Vente a casa a ver una peli de Paul Newman".

Porque Paul Newman es un señor para quedarse a vivir en él. Pero, claro, si se muere Paul Newman. ¿Qué haces? ¿A quién recurres?... Puedo vivir en un mundo de niñatos malcriados pero ¿un mundo sin Paul Newman? Pero ¿qué clase de lugar es ése?

La primera vez que lo vi (a Paul Newman, no al niñato) yo era una enana. No sabría precisar más. Sólo que vivía en ese estado de felicidad en el que una mujer todavía no ha descubierto a los hombres. Igual tenía 8 ó 9 años. Iba paseando con mis padres y vi un poster suyo en el escaparate de una tienda. Y pregunté: ¿Y ese hombre quién es?

Y mi madre, con un suspiro, contestó: "El más guapo del mundo". Y me compró el poster. Era una foto muy parecida a ésta pero en blanco y negro.


Esos ojos que me miraban era lo último que veía antes de dormirme y lo primero al despertarme. Error. Mi cerebro, aún sin formar, asimilió que aquella belleza era "lo normal". Después empecé a ver sus películas y el enamoramiento se volvió irremediable. Incondicional. Paul Newman es el hombre de mi vida. Mi relación más estable. La que más me ha durado.

Y lo amo por muchas razones:

* Por ser insultantemente guapo.


* Porque pudo quedarse en galán pero se esforzó en ser buen actor.


* Porque, cuando le preguntaban qué opinaba de la infidelidad, contestaba: "Para qué salir fuera a comer hamburguesas si tengo un bistec en casa".

(Paul con su bistec, Joanne Woodward)

* Porque Nixon lo puso en su lista negra y él lo consideró "el mayor honor que he recibido en mi vida".

( Paul haciendo campaña por el candidato demócrata a la Casa Blanca en 1.968)

* Porque pidió disculpas por su primera película, "El cáliz de plata", a la que consideraba "la peor película de la década".

(Paul haciendo el casting de rigor)

* Porque donó millones de dólares a causas benéficas mientras decía: "No creo que haya nada excepcional en ser filántropo. La actitud contraria es la que me preocupa".

Paul, TE ODIO. Nos has dejado solas en manos de niñatos malcriados. Qué mundo más feo sin ti.